La Flaki

 ¿Cómo La Flaki sabe  cuándo le doy un golpecito en la cabeza de cariño y cuándo le hablo fuerte porque se orina donde no debe? 

La Flaki es una callejera que se ha vuelto mi amiga. Siempre mira al horizonte y entiendo que le debo abrir. Para ella nada es más preciado que la libertad. La descubrí por los vecinos de los pisos superiores, le lanzan restos de comida a los callejeros, todos machos, más fuertes, y no la dejaban comer.  

Tiene una sabiduría innata, tal vez un poco cultivada, que los humanos no sospechamos. Ella La Flaki,  no sabe de economía ni de dislates. Si mira las caras desesperadas frente al cajero automático del banco de 100 y Boyeros, piensa compasiva: "Esos humanos necesitan compañía". La diferencia entre efectivo y transacción es, para ella, como el designio inescrutable de algun Dios. 

Ah, pero si siente a la adolescente del apartamento de enfrente, mueve la cola con alegría y gimiquea. Su agradecimiento exige que le abra para ir a saludarla. Es que la chica la descubrió una mañana de invierno,  solitaria y aterida la perrita, a la entrada de una escuela. Comenzó a compartirle una ración de su merienda.  La adolescente y sus amigos la nombraron y, desde entonces, La Falki comenzó a seguir a la chica hasta nuestro edificio, se quedó en los alrededores y le agradece la empatía a pesar de que  solo le da sobras pues se trata de una familia donde pueden consentir a una mascota de raza, de esas pequeñas y delicadas, que come lo que algunos no podemos. Y así La Flaki  y Roko, el peludito del cual la chica, su hermana y sus padres son los humanos, se hicieron amigos. Por más que la familia  intente que no se junten, que no corretéen por la hierba mojada -porque La Flaki puede contagiarle con su  escozor perpetuo, o algo peor, al peludo negro-, él y ella se las arreglan para escaparse -escaparse él, ella siempre libérrima- y cantar una balada en su idioma. Me parece que ya todos enfrente saben que no hay remedio: primero regañan, luego se divierten.  Y me preguntan por La flaki cuando no la ven. Ya no lanzan sobras al albedrío sino me las traen en exclusiva. 

Hará pocas lunas  La Flaki entendió mi dilema. Yo tenía que salir a mi propio horizonte por dos o tres días. No podía dejarla encerrada en el apartamento. Hablé con los vecinos que  lanzan restos de comidas al azar con la pretensión de obtener alguna garantía de que La Flaki pudiera alimentarse. No estaba seguro de que la promesa se cumpliera y ella debió de intuirlo. Se paró en dos patas y me lamió la mano. A lo mejor pensó: "No te preocupes, yo me las arreglo siempre que tú vuelvas". Y salió a dormir en el descanso de la escalera.

Al regreso, no la vi. 

Y cuando ya me iba a entristecer  apareció desde el horizonte de su libertad.  Y eso que La Flaki nunca ha leído El Principito.