Conversación con mi padre cuando medita

 Por: Juan Manuel Alsina Milanés*

Padre, cómo mirar al horizonte sin que la postura se afecte, haz marcado la pauta del desprecio, muro de sangre y odio. No puedo manipular el cañón, juego a las escondidas con soldados; que brindan su cuerpo, les ofrezco ron, cigarros y monedas. Te acercas, torvo, quieres incinerar mis alas, que nacen y mueren cada día, junto a los sueños; inútil moldearme a tu gusto, he crecido bajo flores y besos de amantes.

Padre, cómo mirar a tus ojos, sin temblar, el maquillaje esconde el rostro y las pestañas, nerviosas, delatan mi camino. No puedo tomar el hacha, derribar el árbol; el árbol es el escondite, mi escudo, mi casa. No quiero besar a las muchachas, tienen labios hinchados de veneno; ellas me odian porque seduzco y amo a sus novios.

Padre, no pidas vestir de verde, el color no enmienda lazos invertidos ni caminar en punta de pies, el verde no ata a la tierra; el alma navega por nubes, en la entrepiernas de jóvenes alegres. Soy templo donde ellos depositan su ofrenda, el cáliz donde derraman la virilidad, soy altar y cordero de inmolación, el mártir dispuesto a crucificarse en sus cuerpos sudorosos, velludos, aseados. 

Padre, no eres mi ídolo, tu lugar lo ocupan Cher y Marilyn, quiero ser como ellas, no importa llevar el bochorno tatuado en el corazón, de tus amigos, escupitajos en la espalda, manos y pies. Las plumas, como enredadera, crecen, se adhieren, no se rasuran. ¡Padre!, no puedo matarlas. Soy inocente en mi pecado, no tengo vestidos ni tacones ni muñecas, sin embargo, espero al príncipe azul, mientras celebro cumpleaños rodeado de seda y condones. No te miento, escribo cartas de amor a vecinos y hombres casados; las mariposas son amigas y confidentes; la luna, madre y celestina; vivo y cohabito con ángeles pervertidos.

Padre, nunca seré como tú. No quiero tu barba ni herramientas de trabajo, ofenden el carmín en los labios y el perlado en las uñas.

Padre, crucé la línea, no hay regresos. 

* Juan Manuel Alsina Milanés es un poeta y promotor literario que nació y vive en Manzanillo desde el 8 de junio de 1969. El poema en prosa que he compartido, pertenece a su libro:  Crespúsculo, torsos y polen publicado por Ediciones Laponia.